7（第1頁）

7

媽媽開始學著做一個“媽媽”。

不是那個發號施令的“葉總”和“葉女士”，而是一個笨拙的、像新來的實習生一樣的媽媽。

她從網上買來一套巨大的樂高城堡，我們倆盤腿坐在地毯上，對著一堆花花綠綠的塑料塊，大眼瞪小眼。

“你看，圖紙上說，這個要插在這里”她研究了半天，一本正經地開始動工。

兩個小時后，她那邊豎起了一個歪歪扭扭的碉堡，看著隨時都要散架。

她自己看著那個丑東西，沒忍住，噗嗤一聲笑了出來。

我不笑。

我把我這邊的積木，按照顏色、形狀、大小，分門別類，碼得整整齊齊，像一列列等待檢閱的士兵。

她又突發奇想，說要給我講睡前故事，捧著一本精裝的童話書，聲音干巴巴的，毫無感情。

“然后呃小紅帽就問，‘外婆，你的你的耳朵怎么這么大呀？’”她念到這里卡住了，抬頭看我，眼神里帶著一點求助。

這人是誰？

她會因為律師函上的一個錯字把對方罵到狗血淋頭，現在卻被小紅死帽難住了？

我面無表情地看著她，像在看一個陌生人。

她只好清了清嗓子，硬著頭皮把那段念完，比我寫檢查還痛苦。

有個下午，陽光很好，她陪我坐在地毯上。

我們什么也沒做，就只是坐著，聽著窗外偶爾傳來的汽車聲。

過了一會兒，她忽然伸出手臂，動作很慢，很小心，像是怕驚動一只小鳥，想抱抱我。