原西縣立高中是全縣的最高學府,就坐落在縣城東頭的半山腰上。
一排排石窯洞順著山勢排開,高低起伏,錯落有致。最下面一溜長窯洞教室前面,是一片黃土夯實的院壩,權當操場。
操場的盡頭,砌著一堵土墻,開一扇大鐵門,便是校門。
如今這年月,縣高中學生都是半天學習,半天勞動。
學什么呢?無非是班干部帶頭念報紙社論,老師講課,用的是地區印發的油印教材,從來沒有過正規課本。
下午兩點一到,所有學生都得參加學校老師組織的各種勞動——這是雷打不動的規矩。
田福堂的女兒潤葉就在高二一班念書。
她沒住校,借住在她二爸田福軍家里。
田福軍是縣農業局局長,縣革委會成員,住在縣革委會大院里,獨占四孔窯洞,外帶一個小院。
窯洞里有灶有炕,吃飯睡覺各是各的地方,在這城里算是頂寬敞的住處了。
這天中午,潤葉和她的好朋友杜麗麗一塊往學校走。
下午的勞動任務是去校外坡底下挑垃圾土,往學校后面的山地上送。
太陽明晃晃地照在黃土坡上,曬得人脖頸發燙。
杜麗麗一邊走一邊朝田潤葉抱怨:“又是挑土,天天勞動,這書念得有什么意思!”
她甩了甩兩根辮子,語氣里帶著不滿,“潤葉,你說我們什么時候才能走出這原西縣?去看看外面的世界?”
潤葉抿嘴笑了笑,沒立即搭話。她們倆從初中就是同學,好得像親姊妹,可脾氣卻大不一樣。
潤葉性格,傳統,內斂,踏實,溫和。當然也漂亮,大方。
杜麗麗性格更開放,浪漫,甚至帶有一定理想主義和叛逆性,內心世界豐富,心里總揣著一團火,向往著遙遠的東西。
杜麗麗收集了很多外國書來看,也常常和田潤葉描述看后的感想。她說“我們被困在原西這個窮地方,呼吸的空氣都是不自由的。
我們要像《麥田里的守望者》中的主人公霍爾頓一樣,才叫活得真實!不肯跟著虛偽的世界走……。”
她靠近田潤葉,聲音壓低了些,眼神飄向遠外山峁“有個筆友來信說,外面的世界,充滿平等自由,浪漫和藝術氛圍濃厚。
那里的人,思想開放,更追求個性,在愛情,藝術等方面,能更加自由表達和追求。哪像我們現在,整天不是念社論,就是挑土擔糞。”
潤葉輕輕推了一下,好笑的回應說:“你呀,這是自尋煩惱和不切實際,是矯情,書里寫的那些是理想,是烏托邦,你的那些筆友,開口閉口就是“自由,美好”,但那不是我們普通人的世界。
咱們這地方再不好,也是家嘛。你連學校灶上甲菜都看不上,可多少同學連乙菜都舍不得打哩。”
“我不是嬌情,”杜麗麗爭辯道,“我是覺得人不能光圖個吃飽和穿暖。你看書里寫的,人家外國……”她聲音低下來,眼里浮起一層朦朧的光,“那些地方,自由得很……”
潤葉沒再搭話,只是腳步加快了些。這日頭曬得脖子發燙,她抬手把額前的碎發捋到耳后。
身旁的杜麗麗眼神有些空洞。她知道麗麗又陷進她那個“精神世界”里去了。
杜麗麗經常和外地的詩人、大學生通信,收集了不少外國書,有時候一整天都神神叨叨的。
兩人走近了學校土墻大門。潤葉剛要邁進校門,忽然瞥見墻角陰影下蹲著個人,咂著煙鍋,身影熟悉得很。