我在老李面館的日子,就這么一天天,周而復(fù)始地過(guò)著。
洗碗、拖地、擇菜、端面。
我的生活,被簡(jiǎn)化到了極致。每天累得像條死狗,沾床就睡,連做夢(mèng)的力氣都沒(méi)有。
這種肉體上的疲憊,在某種程度上,成了一種精神上的解藥。它讓我沒(méi)有多余的精力,去胡思亂想,去沉湎于過(guò)去的失敗。
我的手,因?yàn)殚L(zhǎng)時(shí)間泡在混著洗潔精的熱水里,變得粗糙、脫皮。
我的腰,因?yàn)椴煌5貜澭系亍⒍怂椭匚铮_(kāi)始隱隱作痛。
我身上那件廚師服,永遠(yuǎn)都帶著一股洗不掉的油煙味。
我徹底活成了,我曾經(jīng)最看不起的那類,為了生存而奔波勞碌的,底層人的樣子。
而我的心,也在這日復(fù)一日的機(jī)械勞動(dòng)中,變得越來(lái)越平靜,或者說(shuō),越來(lái)越麻木。
我不再去想什么“格局”,什么“價(jià)值創(chuàng)造”。那些詞匯,離我太遙遠(yuǎn),就像另一個(gè)星球的故事。
我現(xiàn)在唯一的目標(biāo),就是洗好每一個(gè)碗,拖好每一塊地,端穩(wěn)每一碗面。
我發(fā)現(xiàn),當(dāng)我把所有的注意力,都集中在眼前這些最具體、最微小的事情上時(shí),內(nèi)心反而會(huì)獲得一種奇怪的安寧。
老李,成了我這段時(shí)間里,唯一的交流對(duì)象。
但他很少主動(dòng)跟我說(shuō)話。他更像一個(gè)沉默的觀察者。
他會(huì)看我洗碗的姿勢(shì)對(duì)不對(duì),看我拖地的順序合不合理,看我給客人下面時(shí),火候和時(shí)間掌握得怎么樣。
他從不教我什么大道理,他教我的,全都是這些最基礎(chǔ)的,關(guān)于“做事”的細(xì)節(jié)。
有一次,我因?yàn)橹保o客人端面時(shí),湯汁灑出來(lái)了一點(diǎn)。
等我回到后廚,老李把我叫了過(guò)去。
他一言不發(fā),親自煮了一碗面。然后,他端起碗,從后廚,穩(wěn)穩(wěn)地,走到面館最遠(yuǎn)的角落,再走回來(lái)。
整個(gè)過(guò)程,他步履平穩(wěn),呼吸均勻,碗里的面湯,沒(méi)有一絲一毫的晃動(dòng)。
他把面碗,重新放在我面前。
“看明白了嗎?”
我點(diǎn)了點(diǎn)頭。
“端面,跟做交易,是一個(gè)道理。”他說(shuō),“心要靜,手要穩(wěn)。你心里一急,手上的動(dòng)作,就一定會(huì)變形。客人吃到的面,味道也就差了。你浮躁了,市場(chǎng)就會(huì)給你耳光。一樣的道理。”
我愣住了。
我沒(méi)想到,連端一碗面這樣的小事,都藏著這么深的學(xué)問(wèn)。